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1986 őszén egy Schwäbisch Hall-i könyvesboltban fogdoztam, 
taperoltam, stíröltem a jobbnál jobb könyveket. Egy Hermann Lang 
nevű szerző monográfiájának (Die Sprache und das Unbewußte. 
Jacques Lacans Grundlegung der Psychoanalyse, stw 626, Frank-
furt/Main, 1986) hátlapján a következő idézet állt: „Das Unbewußte 
ist die Rede des Anderen." (A tudattalan a másik beszéde.) így 
ismerkedtem meg Lacannal, ezzel a nagyon izgalmas figurával, de 
ez egy másik történet. Eszembe jutott, hogy ez a mondat nekem 
miért nem jutott még eszembe, amikor a benne szereplő három 
főnév ugyancsak gyakran előfordul az agyamban. Ekkor született 
meg bennem az Aphorism Factory ötlete, persze még egy manufak-
turális változatban — nyilván a szívemnek oly kedves A gyenge és 
keserű szerelemről szóló kiáltvány súgására, de akkor még nem is 
tudtam, mennyire Lacan szellemében —: hogy ki kéne próbálni egy 
olyan játékot, hogy jónéhány ilyen kulcsszót össze kéne írni külön 
cetlikre, és egy kalapból, találomra kihúzni őket a fenti mondat 
grammatikai struktúrájára. 1990-ben, amikor hozzájutottam első 
kompjúteremhez, pótcselekvéseim egyik fő színtere ide tevődött át. 
Kézenfekvő volt, hogy elkészítsem a fenti játékot modelláló progra-
mot. Először az angol változat készült el, de az túl egyszerű volt. X 
is y of z. Magyarul viszont ragozni kell. Másképp, ha magánhang-
zóra végződik a szó, másképp, ha mássalhangzóra. Tekintettel kell 
lenni a hangrendi illeszkedésre és a számos — tipizálható és nem 
tipizálható — kivételekre. Egy gép nagyon okos tud lenni, de min-
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dent az alapoktól kezdve kell neki magyarázni. Persze az igazán 
bonyolult dolgokba nem is érdemes belekezdeni. (Született ősdilet-
tánsként eszem ágában sincs belekotyogni a profik dolgába, ám 
megjegyzendő, hogy általában „az institucionális farok csóválja a 
tudományos kutyát" (Rorty), s eképpen nagy valószínűséggel a 
chomskyánus projectet is, mert a remény, hogy sikerülhet jó fordí-
tógépet csinálni, aligha.) A gép egészséges, technokrata lelkülete 
egy ponton túl nem hagyja magát a kifinomultság beteg kultúrájá-
nak. Olykor egyszerűen csak buta, mint a bikacsök, olykor viszont 
megnyilatkozik a formállogikai barbárság transzgresszív ereje. 
Rudolph Carnap például egyszer azt mondta: „Caesar egy prím-
szám." Tzara sem remélhetett ennél dadább mondatot. 
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programmal kapcsolatban röviden a következőkben összegezném. 
A maximagenerátor legtöbb mondata (1) marhaság. Ezen belül 
két kategóriát különíthetünk el. Vannak olyan szentenciák, (a) ame-
lyek nyíltan és teljességgel érthetetlenek. Rövid távon ez sem utol-
só dolog. Vannak azután olyanok, (b) amelyek „intenziója" (Car-
nap) kitűnően, clear-cut megadható, ám egyszersmind ugyanígy 
falszifikálható. Például: „A hermeneutika a gyengeség megértése." 
„Az agresszió a férfi békéje." „A dialógus az egzisztencia szenve-
dése." Ezenkívül rengeteg (2) közhelyet vonultat fel a program. így 
például: „A valóság a felvilágosodás előítélete." Vagy: „Az esszenci-
alizmus az univerzalizmus szerelme." Vagy: „A boldogság a hazug-
ság szerelme." (Itt hívnám fel a figyelmet a genitívusz két lehetséges 
értelmére.) És vannak mondatok, amelyeket leginkább a (3) provo-
káció kategóriájával írhatnánk le. Más megközelítésben úgy is 
fogalmazhatnánk, hogy ez a mondattípus tartalmazza a nagy gon-
dolkodók lehetséges és egyúttal téves állításait. Vegyük például azt 
a gondolatot, amelyet mindenképpen Heidegger nevéhez fűzhe-
tünk, de amelyenek megfogalmazásában a nagy filozófus az Apho-
rism Factory hiányában nem juthatott el: „Az igazság az analízis 
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szubjektuma." (Habermas: „Ahogyan Heidegger rektorságának szé-
gyenfoltját és az azt követő vitákat rákeni a »tudomány lényegileg 
metafizikai állapotára«, éppúgy választja le minden tettét és kijelen-
tését magáról mint empirikus személyről, és a Sorsnak tulajdonítja 
őket, melyért nem vállalhatunk felelősséget. Saját elméleti fejlődé-
sét is ugyanezen nézőpontból látta; az ún. Kehre nem problémák 
megoldására irányuló gondolati erőfeszítések következményeként, 
vizsgálódás eredményeként, hanem mindig a metafizika anonim, 
maga a Lét által színre vitt meghaladásának objektív eseményeként 
értelemzendő... A [nemzetiszocialista] mozgalom nem-igazságát, 
amelytől hagyta magát rászedni, nem valamiféle egzisztenciális 
bűnbeesettség fogalmaival interpretálja, amelyért valaki szubjektíve 
felelős, hanem mint az igazság objektív visszahúzódását.") De néz-
zünk más példát: „A tudomány az ostobaság reménye." Ez jellegze-
tesen a „misztagógok" stílusa, előkelő (Kant) és apokaliptikus (Der-
rida), Hamvas Béla írhatta volna A láthatatlan történetben. „A béke 
a dialógus terrora" — így szólhatna A posztmodern kondíció egy 
mondata, retorikailag remekül összefoglalva a rettenthetetlen para-
lóg inventornak a konszenzus veszélyei ellen intézett filippikáit. „A 
mosoly a szenvedés csalása" mondaton nem nehéz felismernünk az 
örökkön féjdalmaskodó Alfréd de Musset stílusát. Aztán a fiatal 
Lukács felszínes paradoxonokban tetszelgő álradikális eszmefana-
tizmusának egy jellegzetes megnyilatkozását ismerhetjük fel a 
következő mondatban: „A megértés a művészet végzete." Foucault 
idézhette volna előszeretettel a szóban forgó bölcselem-szoftver 
következő mondatát: „A tudás a hatalom doxája." Vagy Simoné Weil 
írhatta volna: „A cinizmus a gyávaság gonoszsága." Vagy Nietzsche 
írhatta volna: „A jóság a nyomorúság élvezete." (De Foucault csak 
azt írta: „Az individuum a hatalom terméke." Weil pedig azt: „Az idő 
[annak az] Isten[nek a] várakozásai, mely a szeretetünket koldulja]." 
Nietzsche pedig: J ó és rossz: Isten előítélete." Megállapíthatjuk 
tehát, hogy nemcsakhogy nem minden mondat jó, amit az Apho-
rism Factory hoz létre, de nem is minden jó mondatot az Aphorism 
Factory hoz létre.) De menjünk tovább. Egy másik kategória 
lehetne a (4) történetileg kezelhető kijelentéseké. Például: „A kul-
túra a természet botránya." Ez természetesen Freud nevéhez köt-
hető, a Rossz közérzet a kultúrában erősen fogalmazott téziseként. 
Aztán: „A reflexió a transzcendencia csendje." (Vagy más megfogal-
mazásban: „A reflexió az anyag dialektikája.") így hangozhatnék 
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Levinasnak a hegeli vagy éppen egy baloldali (neo)hegeliánus 
típusú reflexiós filozófiáról adott kritikájának egy aforisztikus meg-
fogalmazása. „A másik Isten nyelve." Ezt Buber mondhatta volna, 
összefoglalóan értelmezni próbálván az Én és Te intencióit. Lyotard 
nevéhez köthetnénk azt a definíciót, mely szerint „A terror a para-
doxon halála." Vagy vegyük ezt a szép mondatot: „A férfi az önzés 
szomorúsága." (Például Godard.) Végül az ötödik kategóriába 
olyan mondatokat sorolnék, amelyek tudásom mosolyogtatóan 
véges volta és a tudható félelmetes végtelenje közötti irdatlan távol-
ság sötétjében botorkálnak. Vagyis nem tudnám ezeket egyértelmű-
en valamely kultúrtörténeti dokumentum kontextusába ágyazni, 
ezért egyszerűen (5) deep insight-okmk nevezném őket, kihangsú-
lyozva és komolyan véve a közhelyet, hogy komolyan meg sem 
fordulhat a fejemben, hogy bármiféle „eredetiséget" tulajdonítsak 
nekik. E genus differentia specificája egy kartéziánus modellben 
kétségkívül igen önkényes, ám egzisztenciálfilozófiai megközelítés-
ben lényegi szempont. E kategória példájaképpen vegyük a követ-
kező meglátást: „A megértés a megbocsátás pozitivizmusa." Össze-
téveszthetetlenül dosztojevszkiji problematika. Regényei „polifóni-
ájának" (Bahtyin) hitelessége és művészi ereje, és ugyanakkor — 
ha szabad ilyet mondani — elméleti-gyakorlati gyengesége is, 
ebben áll. De a mondat legfontosabb vonatkozási pontja talán a 
Megváltónak a keresztfán mondott mondata: „Bocsássatok meg 
nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek." (Kiemelés nem az ere-
detiben.) Ha így állnak a dolgok, nincs Pokol, hacsak a totális igno-
rancia, a tökéletes meg-nem-értés (ha létezik ilyen) maga nem az. 
(„A Pokol a megértés hiánya" — mondja egyhelyütt az Aphorism 
Factory.) S ha így állnak a dolgok, hogyan érthetnénk meg azt, amit 
Pilinszky Nincs több című verse revelál. (Akkor már inkább: a 
megértés a hiány pokla.) Vagy vegyünk egy másik mondatot: „A 
boldogság a vágy undora." Vagyis a lacani „reális", a „szimbolikus"-
tól érinthetetlen trauma leválasztásának kísérlete, ami persze töké-
letesen ellenkezik éppen a lacani „vágy" definitív mozzanataival. 
Wittgenstein viszont azt mondta a halálos ágyán: „Mondja meg 
nekik, hogy boldog életem volt." 
De ízelítőül legyen elég ennyi. Már készül a Aphorism Factory 
2.0-ás változata, amely lehetővé teszi a szótárnak valamint a mon-
dat grammatikai struktúrájának a felhasználó általi kiválasztását, 
mégpedig opciók széleskörű választékából. (Például remek lehető-
242 POMPEJI 
ségek vannak az „Az x is csak y." vagy „Az x sohasem lesz y." struk-
túrákban, de egyéb mondatrész-típusok is felvonulnak: „Az x 
olyan, mint az y: a és b." — ahol a és ¿»jelzők. Kitűnő jelzők van-
nak a magyar nyelvben. Vagy: „Az x i az y-t." — ahol i jelen idejű, 
egyes szám harmadik személyű, tárgyas ragozású ige: tönkreteszi, 
megerőszakolja, dekonstruálja, körberöhögi stb.) 
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